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Il cioccolato come viaggio nella memoria

(scritto sotto lo stupefacente effetto di quello di
Bonajuto)

Foto di Antica Dolceria Bonajuto

on avevo mai mangiato un cioccolato che avesse bisogno di un

libretto di istruzioni per essere capito. Non & neanche giusto dire
che quello di Bonajuto abbia un vero e proprio manuale d’uso. Diciamo
che deve essere spiegato per essere apprezzato e soprattutto capito e
quella cortese lettera di accompagnamento del prezioso pacco ricevuto
tempo fa diceva poche, fondamentali cose. Che il cioccolato fatto
secondo tradizione secolare si ottiene miscelando la pasta del cacao con

lo zucchero rigorosamente tra i 42 e i 45° per evitare che questo si
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sciolga e perda la sua consistenza cristallina. Perché questo cioccolato
deve essere granuloso e scabro al palato e deve avere fragranze distinte.
Perché il glorioso cioccolato siciliano di Modica—che, quando mi capito
di andarci tanti anni fa non ero ancora in grado di capire—non ha molto
in comune con le tavolette che mangiamo di solito, a parte il nome della
materia prima: la pasta ottenuta dalla lavorazione delle fave di cacao
miscelandole a zucchero e, fino a ottenere un composto sempre meno

pregiato e puro, al latte, alle nocciole e al burro di cacao.

Questo cioccolato & invece fatto di pochissimi ingredienti e di molta

sapienza nella preparazione.

Non é un prodotto industriale.
Non é morbido e cedevole.

Non vuole compiacere.

Vuole solo essere capito.




Un vascello della memoria

C’e poi un ingrediente impalpabile nel cioccolato: il tempo. Quello che ci
vuole per produrlo e quello che, sotto forma di memoria, mangiarlo
evoca.

Se mangiare e la forma piti semplice e universale di cultura, trasmettere
questa sapienza € un gesto quasi eversivo in questi tempi in cui tutto

deve essere veloce, sottile, leggero. Senza lasciare traccia, alla fine.

Mangiandolo ripensavo a un documentario che vidi una volta: in una
scuola facevano assaggiare ai bambini delle vere fragole e degli yogurt
alla fragola, chiedendo poi quale fosse dei due il preferito. Quasi tutto
sceglievano lo yogurt perché il sapore di fragole era pit deciso e dolce e
soprattutto perché non avevano mai mangiato una vera fragola, che ha
un gusto piu sottile e meno deciso.

Oggi siamo pil abituati a mangiare cose che “sanno di” piuttosto che i
veri cibi da cui sono estratti quegli aromi. La (in)cultura del cibo ha
alterato il nostro palato fino a renderlo sensibile solo a concentrazioni
artificiali e artificiose di sapori, pit che ai sapori in sé.

Quando mangiamo qualcosa che di naturale ha ormai ben poco se non
niente annulliamo ogni memoria, mentre il cervello cerca di identificare
quello che percepisce il palato nella biblioteca di sapori e aromi che
conserva. La prospettiva storica viene compressa e schiacciata e quello

che assaporiamo ci gratifica solo nell'immediato.

Mangiare certe cose € un gesto poetico, non nell’atto in sé ma nella
catena di reazioni mentali che mette in moto. Se la poesia costruisce il
significato evocando immagini, il buon cibo evoca ricordi, che sono poi
immagini in movimento, frammenti di memoria.

Mangiando Maris—1la pralina al cioccolato bianco, sale, alghe nori e
bottarga di tonno—ho sentito il sapore del mare. Ma stavo assaporando
un cioccolatino ed ero in citta. Ho viaggiato senza spostarmi di un

centimetro.



Il buon cibo non nutre e basta: e soprattutto una macchina del tempo
che ci trasporta indietro in quell’esatto momento in cui abbiamo
assaggiato qualcosa che aveva quello stesso gusto o uno simile. Oppure
ci faricordare i pomeriggi passati a osservare silenziosi la nonna che
faceva da mangiare. Cos’altro ha il potere di spostarci nel tempo e nello
spazio senza, in realta, farci nemmeno muovere? Il cibo e il vino solo i
vascelli della memoria. Per questo credo che dire che il cibo € la pit
potente droga significhi anche che agisce a livello mentale, attivando la

memoria.

Per essere per0 una materia cosi stupefacente deve incorporare in sé la
storia e quindi la memoria: del gesto e della tecnica usati per
trasformarla e delle sue stesse origini. Oltre che quella di noi che la

mangiamo. Una memoria collettiva e storica e una individuale.

icordo un bel film di qualche anno fa. Si chiamava “La cuoca del
R Presidente” e narrava la vera storia della chef di Mitterand. In una
notte insonne il presidente le chiese di preparargli qualcosa da
mangiare. Alla sua richiesta di cosa volesse gli fosse servito, Mitterand
rispose che voleva delle uova preparate “Come me le faceva mia nonna”.
Ho trovato significativo questo dettaglio: I'uomo pit potente di Francia
non voleva niente di elaborato, apparentemente. In verita chiedeva alla
sua chef qualcosa di persino pitt complesso: le chiedeva di preparargli un

vascello per ritornare al suo passato di bambino, nella casa della nonna.



Le cose buone da mangiare richiedono I'attenzione e il tempo: la
predisposizione ad assaporarle e a dedicarci solo a loro, anche per pochi
minuti. I cioccolati agli aromi di pepe bianco, di maggiorana, di zenzero,
di limone o al sale richiedono solo di chiudere gli occhi e di assaporare
certi sottili fragranze. Non esplodono in sapori pirotecnici in bocca, non
gridano d’essere cio che non sono. Chiedono d’essere scoperti. In cambio
ci fanno viaggiare nella nostra memoria e in quella del genere umano.

Nella cultura, alla fine.

Disclaimer: ringrazio la Antica Dolceria Bonajuto di Modica per il gradito

dono—dovrei anzi dire per la cornucopia di assaggi di cioccolati—che mi
ha fatto avere. Quanto ho scritto é il mio modo di ringragiarli per la bonta
dei loro prodotti e per la cultura che diffondono sin dalle parole della lettera
accompagnatoria che spiegava con rispetto e delicatezza come si dovessero
assaporare quelle delizie. Con il rispetto per la cultura e per noi stessi:

dedicandovi tempo e attenzione.
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