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Il cioccolato come viaggio nella memoria
(scritto sotto lo stupefacente eMetto di quello di
Bonajuto)

Foto di Antica Dolceria Bonajuto

. . .

on avevo mai mangiato un cioccolato che avesse bisogno di un

libretto di istruzioni per essere capito. Non è neanche giusto dire

che quello di Bonajuto abbia un vero e proprio manuale d’uso. Diciamo

che deve essere spiegato per essere apprezzato e soprattutto capito e

quella cortese lettera di accompagnamento del prezioso pacco ricevuto

tempo fa diceva poche, fondamentali cose. Che il cioccolato fatto

secondo tradizione secolare si ottiene miscelando la pasta del cacao con

lo zucchero rigorosamente tra i 42 e i 45° per evitare che questo si
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sciolga e perda la sua consistenza cristallina. Perché questo cioccolato

deve essere granuloso e scabro al palato e deve avere fragranze distinte. 

Perché il glorioso cioccolato siciliano di Modica — che, quando mi capitò

di andarci tanti anni fa non ero ancora in grado di capire — non ha molto

in comune con le tavolette che mangiamo di solito, a parte il nome della

materia prima: la pasta ottenuta dalla lavorazione delle fave di cacao

miscelandole a zucchero e, Fno a ottenere un composto sempre meno

pregiato e puro, al latte, alle nocciole e al burro di cacao.

Questo cioccolato è invece fatto di pochissimi ingredienti e di molta

sapienza nella preparazione.

Non è un prodotto industriale.

Non è morbido e cedevole.

Non vuole compiacere.

Vuole solo essere capito.



Un vascello della memoria

C’è poi un ingrediente impalpabile nel cioccolato: il tempo. Quello che ci

vuole per produrlo e quello che, sotto forma di memoria, mangiarlo

evoca. 

Se mangiare è la forma più semplice e universale di cultura, trasmettere

questa sapienza è un gesto quasi eversivo in questi tempi in cui tutto

deve essere veloce, sottile, leggero. Senza lasciare traccia, alla Fne.

Mangiandolo ripensavo a un documentario che vidi una volta: in una

scuola facevano assaggiare ai bambini delle vere fragole e degli yogurt

alla fragola, chiedendo poi quale fosse dei due il preferito. Quasi tutto

sceglievano lo yogurt perché il sapore di fragole era più deciso e dolce e

soprattutto perché non avevano mai mangiato una vera fragola, che ha

un gusto più sottile e meno deciso. 

Oggi siamo più abituati a mangiare cose che “sanno di” piuttosto che i

veri cibi da cui sono estratti quegli aromi. La (in)cultura del cibo ha

alterato il nostro palato Fno a renderlo sensibile solo a concentrazioni

artiFciali e artiFciose di sapori, più che ai sapori in sé.

Quando mangiamo qualcosa che di naturale ha ormai ben poco se non

niente annulliamo ogni memoria, mentre il cervello cerca di identiFcare

quello che percepisce il palato nella biblioteca di sapori e aromi che

conserva. La prospettiva storica viene compressa e schiacciata e quello

che assaporiamo ci gratiFca solo nell’immediato.

Mangiare certe cose è un gesto poetico, non nell’atto in sé ma nella

catena di reazioni mentali che mette in moto. Se la poesia costruisce il

signiFcato evocando immagini, il buon cibo evoca ricordi, che sono poi

immagini in movimento, frammenti di memoria. 

Mangiando Maris — la pralina al cioccolato bianco, sale, alghe nori e

bottarga di tonno — ho sentito il sapore del mare. Ma stavo assaporando

un cioccolatino ed ero in città. Ho viaggiato senza spostarmi di un

centimetro.



Il buon cibo non nutre e basta: è soprattutto una macchina del tempo

che ci trasporta indietro in quell’esatto momento in cui abbiamo

assaggiato qualcosa che aveva quello stesso gusto o uno simile. Oppure

ci fa ricordare i pomeriggi passati a osservare silenziosi la nonna che

faceva da mangiare. Cos’altro ha il potere di spostarci nel tempo e nello

spazio senza, in realtà, farci nemmeno muovere? Il cibo e il vino solo i

vascelli della memoria. Per questo credo che dire che il cibo è la più

potente droga signiFchi anche che agisce a livello mentale, attivando la

memoria.

Per essere però una materia così stupefacente deve incorporare in sé la

storia e quindi la memoria: del gesto e della tecnica usati per

trasformarla e delle sue stesse origini. Oltre che quella di noi che la

mangiamo. Una memoria collettiva e storica e una individuale.

. . .

icordo un bel Flm di qualche anno fa. Si chiamava “La cuoca del

Presidente” e narrava la vera storia della chef di Mitterand. In una

notte insonne il presidente le chiese di preparargli qualcosa da

mangiare. Alla sua richiesta di cosa volesse gli fosse servito, Mitterand

rispose che voleva delle uova preparate “Come me le faceva mia nonna”.

Ho trovato signiFcativo questo dettaglio: l’uomo più potente di Francia

non voleva niente di elaborato, apparentemente. In verità chiedeva alla

sua chef qualcosa di persino più complesso: le chiedeva di preparargli un

vascello per ritornare al suo passato di bambino, nella casa della nonna.

R



Le cose buone da mangiare richiedono l’attenzione e il tempo: la

predisposizione ad assaporarle e a dedicarci solo a loro, anche per pochi

minuti. I cioccolati agli aromi di pepe bianco, di maggiorana, di zenzero,

di limone o al sale richiedono solo di chiudere gli occhi e di assaporare

certi sottili fragranze. Non esplodono in sapori pirotecnici in bocca, non

gridano d’essere ciò che non sono. Chiedono d’essere scoperti. In cambio

ci fanno viaggiare nella nostra memoria e in quella del genere umano.

Nella cultura, alla Fne.

. . .

Disclaimer: ringrazio la Antica Dolceria Bonajuto di Modica per il gradito

dono — dovrei anzi dire per la cornucopia di assaggi di cioccolati — che mi

ha fatto avere. Quanto ho scritto è il mio modo di ringraziarli per la bontà

dei loro prodotti e per la cultura che di@ondono sin dalle parole della lettera

accompagnatoria che spiegava con rispetto e delicatezza come si dovessero

assaporare quelle delizie. Con il rispetto per la cultura e per noi stessi:

dedicandovi tempo e attenzione.
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